इस गुप्त पुरानी दिल्ली पैदल यात्री लेन में कोई दुकान या घर नहीं है, कोई मंदिर या मस्जिद नहीं है, और वर्तमान में कोई पैदल यात्री नहीं है। इसका भी कोई नाम नहीं है. संपूर्ण ऐतिहासिक तिमाही में इसके जैसा और कुछ नहीं है।
व्यस्त नेताजी मार्ग को कम व्यस्त अंसारी रोड से जोड़ने वाला, छोटा, सीधा, लगभग छिपा हुआ मार्ग इस ठंडी दोपहर में मनुष्यों से खाली हो सकता है, लेकिन निकटवर्ती नेताजी मार्ग की यातायात ध्वनियों से भरा हुआ है। फिर भी, लेन की विशिष्ट खामोशी हठपूर्वक बरकरार है।
ट्रैक कागज के कप, सिगरेट के टुकड़े, चिप के पैकेट, थर्माकोल के कटोरे, तंबाकू के पाउच, बीयर की बोतलें, गंभीर रूप से जंग खा रही गाड़ी से अटे पड़े एक बेकार ढेर से होकर गुजरता है – और इस कूड़े के बीच एक पार्क बेंच है। बेचारी बेंच भी कूड़े का एक हिस्सा प्रतीत होती है। उस पर एक आदमी बैठा है, उसका सिर नीचे की ओर झुका हुआ है। अन्यत्र पेड़ों से घिरा हुआ, घास-फूस वाला अर्ध-जंगल एक अत्यधिक सुरम्य चीज़ से घिरा हुआ है – पत्थर की प्राचीर की दीवार।
ये प्राचीरें गली को रहस्य और पूर्वाभास का माहौल देती हैं। पत्थर की दीवार पुरानी दिल्ली की उत्पत्ति की एक दुर्लभ स्मारिका है। जब शाहजहाँ ने 300 साल से भी पहले अपनी राजधानी शाहजहानाबाद बनाई, तो उसने नए शहर की पाँच मील लंबी परिधि को एक सुरक्षात्मक पत्थर की दीवार से सुरक्षित किया, जिसमें 14 प्रवेश द्वार थे। उनमें से अधिकांश पत्थर के दरवाज़े, दीवार के अधिकांश भाग के साथ, दिल्ली के हिंसक अतीत की भेंट चढ़ गए। लेकिन चारदीवारी वाले शहर की दीवार का यह टुकड़ा न केवल हमारे समय तक बचा हुआ है, बल्कि इसने अपना खुद का जीवन भी बनाया है। वास्तव में यह उस गली की तुलना में कहीं अधिक जीवंत है जहां से यह दिखाई देती है, जहां हरी लताएं, गुलाबी बोगनविलिया, पक्षी, गिलहरियां और कीड़े रहते हैं। दिन की धूप ने दीवार के कुछ हिस्सों को सुनहरी पारदर्शिता से रोशन कर दिया है।
अचानक, एक मोर रास्ते पर आ जाता है। बड़ा पक्षी गुस्से में अपना सिर बाएँ और दाएँ घुमाता है, और पत्थर की दीवार के शीर्ष पर उड़ जाता है। कुछ क्षण बाद, यह दीवार के दूसरी ओर, डिप्टी पुलिस कमिश्नर के कार्यालय की ओर चला जाता है।
मिनट बीत जाते हैं. अब, काले ओवरकोट में एक आदमी अंसारी रोड की दिशा से गली में प्रवेश करता है। वह अचानक पक्के रास्ते से हट जाता है, उसके काले जूते कूड़े वाली जमीन पर पैर रख देते हैं। वह कथित तौर पर पुरानी दिल्ली के ऐतिहासिक पत्थरों पर खुद को राहत देने के लिए, दीवार वाले शहर की दीवार पर चलता है।