चियाखना आधी रात के बाद लंबे समय तक खुला रहेगा। इसकी सफेद रोशनी अंधेरे गली के एक छोटे से हिस्से को बाहर रोशन करती रहेगी। जबकि चाय के घर के अंदर की हवा गुनगुना दूध की गंध होगी। और ओह, वह आखिरी टेबल! यह लगभग हमेशा बीडी के धुएं के स्विरली बादलों में मोटी रूप से माला जाएगा। वहां के धूम्रपान करने वालों को शायरी का पाठ किया जाएगा। उनके वाह-वाह की सराहना रोती है, जो सुनसान सड़क पर निकल जाएगी, जहां इसे आसपास की चुप्पी से निगल लिया जाएगा।
1966 में स्थापित, पुरानी दिल्ली के हवेल आज़म खान में आधुनिक चाय घर तीन सप्ताह पहले बंद था। यह क्षेत्र के कवियों के लिए एक विशेष नुकसान है। पास के गैलिस, कुच, कतरा, चटास और अहाटास से रात के खाने के बाद हर रात पहुंचते हुए, वे अपनी कविताओं का पाठ करने के लिए आधुनिक में इकट्ठा होते थे। कभी -कभी, उन्हें छोड़ने के लिए नग्न होना पड़ता है, ताकि अन्य कवि अपनी जगह ले सकें, या क्योंकि यह रात के लिए जगह को बंद करने का समय होगा।
दिन के दौरान, इनमें से कई कविता लेखक अपनी नौकरी और व्यवसायों में भाग लेंगे। कुछ अभी भी संक्षेप में चोखाना में लौट आएंगे। यदि उनमें से दो या तीन एक ही समय में मौजूद थे, तो एक नाज़म या दो को फिर से चाय के शोर-स्लरप-स्लरप पर साझा किया जाएगा। (एक दोपहर, हालांकि, कोई कवि मौजूद नहीं थे। इसके बजाय, कविता aficionados taslim और ayub एक मेज पर कब्जा कर रहे थे, जोर से 1982 की फिल्म प्रेम रोज के गीतों को बौद्धिक रूप से बौद्धिक कर रहे थे।)
इस बीच, चैखाना के प्यारे मूडी अंदरूनी भागों में पिछले कुछ वर्षों में बिगड़ गया था। फर्श असमान हो गया था, जिससे टेबल स्पर्श पर कांपने लगे। टेबल-टॉप्स खुद को चाय चश्मे द्वारा गठित छल्ले के साथ दाग दिया गया था। चूहे बोल्डर हो गए, कॉर्नर कोबवे और अधिक विस्तृत हो गए।
जो भी हो, आधुनिक में यादगार पात्रों में से एक इसका मालिक था। उसके चेहरे की पॉलिश की चमक लगभग आध्यात्मिक रूप से उसकी तपस्या में, वह चुपचाप अपनी सिंहासन जैसी लकड़ी की कुर्सी पर बैठती थी, उसकी बाहें उसकी छाती के पार होती थीं। उनकी खाता पुस्तक के पन्नों को चोखाना के नामों के साथ बिखेर दिया जाएगा – एक ऊर्ध्वाधर बार द्वारा इंगित चाय की सेवा।
फोन पर बोलते हुए, प्रोपराइटर का कहना है कि वह अब बूढ़े हो गए हैं, उनके बच्चे अपनी पसंद के व्यवसायों में बस गए हैं। सब कुछ अपने अंत से मिलता है, वह दार्शनिक रूप से म्यूट करता है। (वह स्पष्ट रूप से इसके लिए नहीं पूछता है, लेकिन यह स्पष्ट है कि विनम्र सज्जन इस प्रेषण के लिए अज्ञात रहना पसंद करेंगे।)
एक देर रात, एक लंबे समय से पहले सर्दियों के दौरान, पांच कवियों को आखिरी टेबल के चारों ओर घुमाया गया, फोटो देखें: मुनीर हमदाम, स्वर्गीय राउफ रज़ा, जावेद मुशिरी, जावेद नियाजी, और इकबाल फिरदौसी। पुरुष अपने नए छंदों की कोशिश कर रहे थे, जो क्लिक कर रहा था, उसकी जांच कर रहा था और क्या फ्लैट हो रहा था। अचानक गीतात्मक विनिमय को निलंबित करते हुए, कवियों ने धैर्यपूर्वक इस रिपोर्टर के प्रश्नों का उत्तर दिया। अंत में, इकबाल फिरदौसी का बौद्धिक चेहरा नज़र आया। “अगर आपको कोई आपत्ति नहीं है, तो जनाब, कृपया हमें अब अपने साथ छोड़ दें।”